Gyermekkorom téli emlékei

Visszatekintve életem tutszakaszaira, azt hiszem legkiegyensulyozottabb és legbékésebb iddszak
a gyermekkorom volt. Ezeknek az éveknek a hangulatét és szépségét szeretném most el6hivni az
emlékezetembdl, és elé tarni mindazoknak, akiket érdekel. Egy alfoldi varosban néttem fel
sziileim meleg szeretetében harom évvel fiatalabb higommal egyiitt. Nagy egyetértésben €ltiik at
a gyermekkor minden napjat megdrizve oregségiinkig, s haldval gondolva j6 sziileinkre, akiknek

védo szeretetében a kudarcos id0szakokat is konnyebben tudtuk elviselni.

Ha visszagondolok az évszakok mindegyike élmény gazdag volt szamunkra, mégis a télnek volt
mindig kiilonleges vardzsa. A tél a mi gyermekkorunkban valéban tél volt. Az volt a hagyomany,
ha Katalin kopog, a kardcsony locsog. Tehat, ha fagyos id0 volt Katalin napkor minden
valdszinliség szerint csapadékossa valt az id6 kardcsonyra, ami legtobbszor hé volt és nem csak
mutatéban lehullott. Akkor rendszerint megmaradt és elég nagy mennyiségli volt. A hdseprés
munkdjabol mi gyerekek is kivettiik a résziinket mikor mdar nagyobbacskak lettiink. Ezt
természetes kotelességiink volt. A hdé vardzsa mindig elblivolt, hangulatteremtd ereje volt.
Ilyenkor kimentiink szdnk6zni a ,,nagy partra". Ez az utcank végénél levé néhany méteres toltés
volt. Amikor elfaradtunk és atfaztunk hazamentiink. Meg nem faztunk, mert mindkettdnknek volt
j6 kis meleg baranybdr bunddja. Amit én kindttem a testvérem orokolte. Nem emlékszem, hogy a
haszndlt kisbunda miatt zigolddott vagy elégedetlenkedett volna. Nekem aztdn feln6tt kabatbol
alakitottak at olyat, amibe a kin6tt bunda bélésnek belekeriilt. Mindent elfogadtunk, 6rommel
hordtunk. En egyediil a stoppolt harisnya ellen dgdltam, mert az nagyon idegesitett, irritdlta a

ldbamat, de tudomadsul kellett venni, ilyen vildg volt.

Sziileink fiatalkori korcsolydjat is kiprobalhattuk, bar korcsolyapdlya nem létezett. A
sintérhdznal volt egy befagyott arok, oda néha elmentiink, de nagyon messze volt. A testvérem
pakolt be elemdzsiat (pirités kenyeret szalonndval), amit egészségesen kifaradva
elfogyasztottunk. A meleg ruha ellenére is Osszefagyva, atdzott ,,mackéban", cipdben tértiink

haza. JOl esett a meleg szoba, nem kellett este altato.

Még a tél kiilonleges eseménye volt ,,a nagy szankd6zds", amit lovak huztak, csengd volt a

nyakukon. Csak kemény, tartds ho esetén lehetett ezzel szankdzni, és persze, ha kedves, jo



rokonunk, Laci bécsi rdallt, hogy megszankdztasson benniinket. J61 bebugyolalva feloltoztiink, s
miutdn varosunk korkorosen épiilt, ahonnan elindultunk ugyanoda értiink vissza. Ilyen élményem

sem volt soha az 6ta!

A téli esték kiilonosen bensdségesek voltak. A cserépkalyhdban duruzsolt a tiiz. Kézzelfoghat6
helye volt és tartés melege, sajatos illata. En rendszerint a kis zsdmolyon a melegre hizédva
iltem és olvastam, vagy rajzoltam. Ha pedagdgus sziileink a kotelezd szemindriumon voltak és
késon jottek haza, apai nagymamank volt veliink és mesélt. Igaz, csak egy mesét tudott: 4
oregasszony és a haldl cimit, melyben az élet gy6zedelmeskedett. Taldn igy védekezett a
hamarosan bekovetkezd elmenetele ellen?! Ha édesanydmék nem tul késon jottek haza, vacsora
utdn a nagy asztalndl fiizetet javitottak piros tintdval martogatds tollal, késobb egy finom kis
toltotollal. Mekkora gond volt, amikor a tollhegy elpattant és csak nagy nehezen lehetett kapni
masikat. Mi nem éheztiink és faztunk hdla istennek, de nem is pazaroltunk. Minden nap
elhangzott, mindent meg kell becsiilni a menthetd, javithaté dolgokat nem kell eldobni. Ez
mindenre vonatkozott legyen étel, ruha, butor, bairmi. Mds téli estéken édesanydm kotott vagy
varrogatott rank, mi pedig jatszottunk vagy kozosen beszélgettiink. Sokat megtudtunk ilyenkor
sziileink gyermekkorardl, fiatalsdgardl. Szinte dgy ismertiik azt az iddszakot, mintha benne

éltiink volna, vagy filmen latnank.

A december hénap hozta a legtobb programot. Névnapok, sziiletésnapok tomkelege és egyéb
események, amit mi gyerekek nem ugy éltiink meg, mint késobb felnott, vagy mar oreg fejjel.
Nem is volt olyan nagy felhajtas és foleg velejaré kiadds, mint manapsidg. A jokivansag, a
taldlkozas orome volt a lényeg, ahol a felndttek jol ,kibeszélgették" magukat, mi pedig
egyszeriien Oriiltiink a vendégeknek. Szerettiik a rokonokat, ismerdsoket gondjukkal, bajukkal,

oromiikkel banatukkal egyiitt. A pénz, a gazdag ajindék nem volt kozponti helyen.

A karacsonyt megel6z6 id6szak nagy eseménye volt a disznéolés. Amig lehetett otthon nevelt
diszn6t vagtunk. Hajnali négy-06t 6rakor jott apai nagybdtydm és nagynéném férje, akik hentesek
voltak. Eldtte valo este az dltalunk nagyon szeretett rokonunkkal, Juliska nénivel elokészitették a
disznéoléshez sziikséges dolgokat a nyéari konyhaban. Nagynénéink is jottek mindig segiteni.
Zsuzsi néni volt a nagy ,.,hurkamdjszter". Nekiink, gyerekeknek nem maradt més csak a latvany,
az élmény. Hajnalban visitott a szegény diszn6. A vérét folyattdk a tdlba, ebbdl hagymads vért
csindlt édesanydm. Ezt én nem ettem, nem szerettem. Mi is kimentiink megnézni a perzselést.
Szalmdval perzseltek. Felcsapott a lang. Szép és kiilonleges latvany volt. Edesanydam mdr
hajnalban kisiitotte a pogacsat és palinkaval kezdték a férfiak a napot, amire jOl esett a friss

pogacsa, meg a hagymadsvér reggeliként. Minket ide-oda kiildozgettek, ha kellett. Arra



emlékszem, hogy szddavizért tobbszor fordultunk a boltba, vagy a trafikba. Mindenesetre
besegitettiink, ha sziikséges volt. Délre orjalevest foztek, amit a téli konyhdban fogyasztottunk el.
A kaposztdshis inkabb késdbb keriilt az asztalra - tigy emlékszem. Ustben siilt a teperté. Annak
kiilon technikdja volt, szakember tudta, hogyan kell késziteni, de volt hozzaértd. Kozben
rengeteg munka akadt. A bélpucolds szdmomra egy taszité jelenség volt. Bar akik ezzel
foglalatoskodtak, igen alaposan kimostdk a belet, de az a tudat, hogy a hurka-kolbésztoltelék
mibe keriil nem volt étvagygerjesztd. Soha nem is ettem meg a hurka héjat. Jaj, de finom madjas
hurkét csindlt Zsuzsi néni! Kiilonleges volt, mert almét, majordnnat is tett bele. Ilyen hurkéat
azota sem ettem, ndlunk sem csindltdk sok helyen. Volt még tiidés és véres hurka is. Ezek is
izletesek voltak, de én a mdjast szerettem a legjobban. Késo este keriilt sor a vacsordra. A
~romeltakaritds" az edények elmosogatédsa, a sok nagyméretll zsiros edény, felszerelés rendbe
tétele nem lehetett konnyli munka. FOleg olyan koriilmények kozott, amilyenek még akkor
voltak. A kitviz az udvarunkban levd kutbdl ihaté volt és hasznédlhaté. A disznétor nagy,
visszahozhatatlan élmény volt. Az én gyermekeim, unokdim mar csak szervezett

rendezvényként lathatnak ilyet.

Amig a felndttek ezekkel a tennivaldkkal foglalatoskodtak, ha nem volt feladatunk bent
jatszottunk a szobaban. K6zos jatékunk leginkdbb a babdzas volt. Istenem! A mai kisldnyok mar
alig babaznak abban a formédban, ahogyan mi. A mi babdink hagyomdnyosak voltak, az
anyaszerepre készitettek fel, ma inkdbb mar csak a Barbi-babdk a népszertiek. Bar vannak olyan
babak, amikr6l mi nem is almodhattunk. Mindenesetre nekiink tizenhat babank volt. A
legkisebb egy két centis porceldn baba, ami nagymamdénktdl kaptunk, még a tizenkilencedik
szazadbol szarmazott. Igen értékes és kiilonleges babdnak szdmitott a tobbi rongybabdhoz
viszonyitva. Ma is megvan. A babdkkal dltaldban iskoldst jatszottunk. Irkat (fiizetet) varrtunk
nekik kimaradt fiizetlapokbdl, és az iskolai munkdjuk mindsitése mindig a kiillemi szépség
alapjan lett értékelve. Gyermeki értékrend, sz€p baba, sz€p ruha, jo jegy. Azért a viharvert
kiilsejii babakat is szerettiik, st minél agrdl szakadtabb volt a kinézetiik, annél kedvesebb volt
nekiink. Soha nem unatkoztunk, nem is veszekedtiink, legaldbb is nem maradt meg

egyikiinkben sem viszalykodasrdl emlék.

A kardcsonyvirds izgalommal telt el. Edesanydm hazi szaloncukrot készitett. Kiilonos zamatat
még most is érzem. A diés-mdakos kaldcs is hagyomény volt. Nagyon vértuk a karacsony estét.
Unnepi fesziiltség volt a levegdben. A ,Jézuska" leszélldsa elétt mindig ki kellett jonni a

nagyszobabdl. Meg kellett varni, mig csenget az angyalka. Ezen el kezdtem toprengeni, hogy



miért. Az sem volt viladgos, hogy a zart ablakon at, hogy jon be a Jézuska. Megnyugtaté valaszt
nem kaptam. Bar a misztériumok firtatdsa nem szerencsés, az emberek altal gyartott ,,kegyes
hazugsdg" mégis kétkedést sziil a mar értelmében gondolkodni tudé gyermekben. Aztidn Oridsi
csalodas minden leleplezodés. Talan ettdl meg lehetne kimélni a gyerekeket. Ma sem tudom

eldonteni melyik megoldds a jobb.

A Mikulés leleplezddése is kegyetlen csalédas volt, amikor elhatdroztam addig nem alszom el,
mig meg nem gy6z6dom, hogy teszi be az ablakban 1év0 cipdbe a Mikulas az édességet. Draga jo
édesanydm 6vatos nesztelenséggel bejott, amikor én az alvast szinleltem. Szomoruva tett a
felismerés, mikor rajottem, hogy nincs Mikulds. Még a kardcsonyrél néhany szét szeretnék szolni
az ajandékokkal kapcsolatban. Mindig elére lerajzoltuk - én legaldbbis -, hogy mit szeretnék
kérni. Soha nem maradt el a baba, a ,,kiskonyha-f6zdcske" és olykor meséskonyvet is kértem. Azt
mindig kaptunk is. Ez nyilvan pedagégiai dolog is volt, hogy a szép kivitelezésli meséskonyvek
felkeltsék benniink a mese s késébb az olvasds irdnti érdeklédést. Erdekes, hogy a hagyomdanyos
meséket szerettem, az igazi népmeséket. A Grimm mesék is nagyon kedvesek voltak szamomra.
Amikor bementiink a csengetés utdn a hidl6szobdba, ahol a szépen feldiszitett kardcsonyfa allt,
ami néha csak gallyakbdl volt Osszedllitva, valami nem foldi vardzs jart at. Mi is rogton
probaltunk meggy6zddni, megkaptuk-e amit kértiink. Ez azért az utolsé percig nem volt biztos
soha. Nyilvan fiiggvénye volt az anyagi és beszerzési lehetdségeknek, €és oridsi pedagdgiai fogas
is volt ,,ha jol viselkediink" (rosszak se tudtunk lenni). Aztdn elénekeltiik a kardcsonyi énekeket.
Mennybdl az angyal, Krisztus Urunknak aldott sziiletésén és a Dics0ség, mennyben az istennek.
Hélaval koszontiik meg, amit kaptunk, és nem tudtunk betelni a kézhezvétel utdn sem azzal, amit
kértiink és kaptunk. Ez nekem mai napig a mérce.

Az linnep els6 vagy masodik napjan délutdn dtmentiink a szomszéd nénihez megemlékezni Jézus
sziiletésérdl a vasdrnapi iskola keretén beliil. Itt hallottam eldszor Jézusrdl, a Betlehemi
torténetrdl. A Katona néni konyhdja olyan pici volt, hogy maximum hat ember tudott leiilni. A
szobdt nem tudta szegény fliteni, de amilyen szlikos volt ott a koriilmény, olyan tidgas volt a
befogadds. Ezt az isteni békességet soha nem éreztem mdasutt gyermekkoromban. Olyan volt,
amit csak Jézus jelenléte teremthet. Akkor azért ez nem volt nekem olyan mélyre hat6, mint most
oregségemben, amikor mindennapi életemben €16 kapcsolatban vagyok nap mint nap az €10
Istennel. Mindenesetre, Katona néni orok deriije feltiind volt és érthetetlen olykor, hiszen nagyon
szegény volt és mégis mindig mindene volt annyi, amibdl j6 szivvel, szeretettel tudott osztani
mindenkinek. Mindig veliink volt egy korunkbeli kisldny is az arvahazbdl. Egyiitt érzéek voltunk
irdnta, mert neki ez volt a csaldd kardcsonykor, hiszen drva volt szegény. Egyszerli kis csomagot

kaptunk ajandékba. Mézes, alma, egy igés konyvjelzd volt a zacskdban, talan di6 is bearanyozva.



Az Ige emlékszem mindig ez volt: ,,Mert ugy szerette Isten a vildgot, hogy az 6 Egysziilott Fiat
adta, hogy valaki hisz Obenne, el ne vesszen, hanem 6rok élete legyen" (Janos Evangéliuma, 3.16).
Szép volt, de még akkor igazdn nem nagyon értettem meg. Mindenesetre az ott eltoltott egy ora

valami kiilonleges békességgel toltott el engem minden egyszeriisége ellenére.

Mivel édesapam és anyai nagyapam is Janos volt, ezért Nagyapét iinnep masodnapjan mentiink
koszonteni. Itt népes csaladi 6sszejovetelek voltak minden jeles iinnepkor. De mesebeli is volt!
Mindenki egyiitt volt, alig fértiink a hazban. Ez a sarki, elegéans kertes haz a gyermekkorom
meséinek szinhelye volt a képzeletviligomban. Itt littam Csipkerdzsikdt €s minden kirdlyi
rezidenciat ide képzeltem el. Ez olyan elegans és kiilonleges volt szdmomra akkor, hogy ennél
idedlisabb helyszint nem tudtam volna behelyettesiteni a mesékbe. Amikor az utcaajtén beléptiink
egy gyonyortl, félkor alaka kdoszlopokkal koriilvett teraszra lehetett két oldalrél 1épcsén bemenni.
Mindig azt éreztem, hogy grofi vagy kirdlyi kastélyba értiink. A szobdk kozott tivegajtok voltak €s
korbe lehetett menni a lakdson, mivel a hall minden oldaldn ajté volt. Oridsi dolog volt ez
szamomra. Nagyapaéknal fiirdészoba is volt, bar vizvezeték nem miikodott. Nekem ez is djnak
szamitott, mert, hogy ilyet soha nem lattam az el6tt. A haldszoba is gyonyorii volt nekem. A régi
faragott tdml4ju paros gy is egy kuriézum volt. A divany, ahova leiiltiink bordé pliiss barsonybdl
volt, hatalmas hattdmlaval, rézverettel. Ilyennek képzeltem el a kirdlyok székét is a mesékben.
Engem lenyligdozott mindenesetre, s lelkesedni akkor is rendkiviili médon tudtam. Nagyapaéknak
kezet kellett csOkolni minden alkalommal. Ez aztdn természetes is lett nekiink, igy a
,kezétcsokolom" koszontés a szoé-szoros értelmében megvaldsult. SzEp volt, tiszteletteljes.
Nagyapa ilyen alkalmakkor szabadban, bogracsban f6zo6tt nytl porkoltot. Ilyet nem ettiink minden
nap, valami fenséges volt! Osszegylilt a csaldd estefelé. Edesanydm testvérei jottek és az
unokatestvérek, akikkel a mai napig nagyon j6 kapcsolatban vagyunk. Alig vartuk, hogy
taldlkozzunk. Sokan 6sszejottiink, igy mi, a gyerekek a konyhdban ettiik a finom, {innepi vacsorét.
Az unokatestvérek kozott volt két fiu, akik toliink nagyobbak voltak, mar kozépiskolasok, és
koziilik Ferinek volt tangéharmonikdja, amin nagyon szépen tudott jatszani mindenféle akkor
divatos slagert, egyebeket. [z1éses, szolid ,,buli" volt, ahol tancoltunk is természetesen egyiitt
lanyok lanyokkal, mert ldnyok hatan voltunk és csak egy fiatalember maradt, aki nagyon kapds

volt, de megtancoltatott mindiinket még a mésik fiu biztositotta a zenét.

December 27-e valéjaban nekiink az iinnep harmadik napjat jelentette. Edesanydim nem
annyira Oriilt ennek, mert nehéz volt a kardcsonyi iinnep elott és alatt is egy ilyen névnapi

vendéglatasra késziilni. Idézte is sokszor a régi 6regeket: Fiam, csak Addmhoz, Istvdnhoz és



Janoshoz ne menjetek férjhez, mert a kardcsonyotok nem lesz nyugodt!" - Hait ez épp
ellenkezdleg sikeriilt! Mi persze oriiltiink, hogy az tinnep még 27-én is tartott. Illyenkor jottek
édesapamat koszonteni a rokonok és a tandr kollégdk. Begyujtottunk a kis szobai kalor
kélyhaba, amit egyébként soha nem fiitsttink. Edesanydm mar kora reggel kisiittte a
pogdcsit, hogy mire 10-11 6ra koriil megérkezik az els6 vendég, frissen tudja azt kindlni. Este
vacsordra jottek a rokonok. Edesanydm rakott kdposztat csindlt. Ez kiad6s és népszerii volt. Ki
is telt a hazbdl ennek eldéllitasa, hiszen a diszn6t mi vagtuk, csak a kdposzta és a tejfol kertilt

pénzbe. Edesanydm iigyes hdziasszony volt, de a mdr emlitett Juliska néni is mindig elj6tt
ilyenkor segiteni. A meleg vacsora osztatlan sikert aratott. Ejfél koriil a hangulat kezdett
emelkedetté valni - nyilvdn az elfogyasztott bor hatdsara is. Mi a tehetdsebb vendégektdl
kaptunk egy tdbla Boci csokolddét. Ez nagyon-nagy dolog volt akkor. Az év sordn csak
sziiletés- és névnapkor kaptunk csokolddét - esetleg j6 bizonyitvany esetén. Nem volt jellemzd,

hogy az év hétkoznapjaiban édességet fogyasszunk. Ezért is volt ez jeles esemény szadmunkra.

z

Az iinnepek elteltével az 6 esztendd utolsé napjat vértuk és az dj évet. Igy ivédott be a
tudatunkba, hogy Oesztendé utolsé napja. A Szilveszter nevet egyszer hallottam. Edesanydm
mondta, hogy Pesten és a nagyvdrosokban ilyenkor a gazdag emberek elmennek mulatni.
PezsgOt isznak és hajnalig szérakoznak. Ez nem a mi vildgunk - mondta J6anyam. Nekiink csak
egy vezetékes falra szerelhetd radionk volt. A Kossuth és Petdfi radiot lehetett rajta hallgatni.
Nem voltunk radiéfiiggdek, a hireket meghallgattuk, néha egy sz€ép radidjatékot vagy zenét.
Mai napig emlékszem egy radidjatékra, aminek az volt a cime, hogy: Az eladott bolcsédal. Azt
sem tudom, ki irta, milyen apropébol hallgattam, de mély nyomot hagyott bennem. Szivesen
hallgatndm meg mégegyszer! Tévé még akkoriban nem volt, amikor ezekre az desztendei
napokra emlékezem. De boldogok voltunk e nélkiil is. KésObb nagy szenzicid volt az elso tévé
megjelenése. Az egész rokonsdg ott iilt a nagynénéméknél, amikor 6k mar vettek egy
késziiléket. Az 6esztendd utolsé napja a hilaadds iinnepe volt. Edesanydm azt mondta, meg kell
koszonni Istennek az évet, azt, hogy még mindnydjan éliink és nem éheziink. Szép ttravalo volt
ez nekiink egy életre. Ezért ebéd utan december 31-én felkerekedtiink és elmentiink a délutan két
6rakor kezdédd Istentiszteletre az un. ,,Ocska Templomba". Ugy emlékszem, hogy akkoriban
nagy hidegek voltak. A templom is hideg volt. Aztan az Istentisztelet utin nyakunkba vettiik a
varost és végigjartuk az oreg rokonokat. Ez szamomra unalmas kotelezettség volt. A legnagyobb
szenvedést az okozta, hogy illett enni a dids-mdkos kalacsbol, amit tisztességbol kostoltam meg,
hogy meg ne sértddjenek azok, akik szivesen kinltdk. A végén mindig rdnéztem Edesanyamra,

aki megszant és megette, amit kivettem, mert otthagyni nem illett. Szenvedés volt! Ultiink, a



felndttek régi dolgokrdl beszélgettek. En szemléltem a ma mar csak mizeumban fellelhet6 régi
butorzatot, az egymds végébe dllitott magasra vetett dgyakat, a komddot, a régi tiikkrot és a
hatalmas csalddi képeket a falon. Megcsodaltam a héfehérre strolt hajépadlot, a rongyszonyeget,
a ma mar nem létezd paraszti vildgot. A csondes, szinte kihalt utcdkon mentiink hazafelé.
Talpunk alatt ropogott a kemény hé, Edesapdm kemény szérd boresizmdja nyikorgott 1éptei alatt.
Hazaérve orommel 1éptiink be a j6 meleg szobdba. Az volt a mondas ilyenkor: mindeniitt j6, de
legjobb otthon. Edesanydm mindig egy teknényi hazi bélest készitett. Ebben volt szilvalekvaros,
almas, rizskdsdas, tirés. Nagyon finom volt. Vacsorara tormds fiistolt kolbdszt ettiink. Nekiink ez
volt az tinnepi menii. En mdi napig is ezt eszem szilveszter estén. Kocsonyit is csindlt Jéanydm.
Az egészben az volt a nagyszerti, hogy a diszn661ésb6] minden kitelt. Vacsora utdn Edesapam a
sajat termésii bordbdl ivott egy froccsot, mi pedig tedztunk. Aztan megagyaztunk, bebudjtunk az
agyba és hallgattuk az akkor még nagyon szellemes kabarémiisort még meg nem untuk. Ha
kibirtuk éjfélig és megszolalt a himnusz, mi a testvéremmel még fekve az dgyban is vigyazva
fekiidtiink a himnusz alatt. Reggel addig aludtunk, amig jol esett. Aztan igymond komdtosan
megreggeliztiink és a kornyéken laké rokonokat felkerestiik, koszontottiik 6ket Ujesztendd
alkalmabol, Isten 4lddsat kivanva az djévre. Délutdn hozzank jottek vendégek, Edesanydm

keresztlanyai és testvérei, hogy egyiitt iinnepeljiik az Gjesztendot.

Nagy halaval gondolok a sziileimre, akik a kiegyensulyozott hatteret biztositottdk nekiink a
mindenkori koriilmények kozott. Védelmet és biztonsagot igértek és adtak, ez megnyugvéssal
t5ltott el benniinket. Utravalét is kaptunk ezdltal, hogy mi is ezt adjuk tovdbb a rank bizottaknak.
Az, hogy ez milyen mértékben sikeriilt, talan a kovetkez6 generdcié fogja majd elmesélni az 6

gyermekeinek.



