
Gyermekkorom téli emlékei 

Visszatekintve életem útszakaszaira, azt hiszem legkiegyensúlyozottabb és legbékésebb időszak 

a gyermekkorom volt. Ezeknek az éveknek a hangulatát és szépségét szeretném most előhívni az 

emlékezetemből, és elé tárni mindazoknak, akiket érdekel. Egy alföldi városban nőttem fel 

szüleim meleg szeretetében három évvel fiatalabb húgommal együtt. Nagy egyetértésben éltük át 

a gyermekkor minden napját megőrizve öregségünkig, és hálával gondolva jó szüleinkre, akiknek 

védő szeretetében a kudarcos időszakokat is könnyebben tudtuk elviselni. 

Ha visszagondolok az évszakok mindegyike élmény gazdag volt számunkra, mégis a télnek volt 

mindig különleges varázsa. A tél a mi gyermekkorunkban valóban tél volt. Az volt a hagyomány, 

ha Katalin kopog, a karácsony locsog. Tehát, ha fagyos idő volt Katalin napkor minden 

valószínűség szerint csapadékossá vált az idő karácsonyra, ami legtöbbször hó volt és nem csak 

mutatóban lehullott. Akkor rendszerint megmaradt és elég nagy mennyiségű volt. A hóseprés 

munkájából mi gyerekek is kivettük a részünket mikor már nagyobbacskák lettünk. Ezt 

természetes kötelességünk volt. A hó varázsa mindig elbűvölt, hangulatteremtő ereje volt. 

Ilyenkor kimentünk szánkózni a „nagy partra". Ez az utcánk végénél levő néhány méteres töltés 

volt. Amikor elfáradtunk és átfáztunk hazamentünk. Meg nem fáztunk, mert mindkettőnknek volt 

jó kis meleg báránybőr bundája. Amit én kinőttem a testvérem örökölte. Nem emlékszem, hogy a 

használt kisbunda miatt zúgolódott vagy elégedetlenkedett volna. Nekem aztán felnőtt kabátból 

alakítottak át olyat, amibe a kinőtt bunda bélésnek belekerült. Mindent elfogadtunk, örömmel 

hordtunk. Én egyedül a stoppolt harisnya ellen ágáltam, mert az nagyon idegesített, irritálta a 

lábamat, de tudomásul kellett venni, ilyen világ volt. 

Szüleink fiatalkori korcsolyáját is kipróbálhattuk, bár korcsolyapálya nem létezett. A 

sintérháznál volt egy befagyott árok, oda néha elmentünk, de nagyon messze volt. A testvérem 

pakolt be elemózsiát (pirítós kenyeret szalonnával), amit egészségesen kifáradva 

elfogyasztottunk. A meleg ruha ellenére is összefagyva, átázott „mackóban", cipőben tértünk 

haza. Jól esett a meleg szoba, nem kellett este altató. 

Még a tél különleges eseménye volt „a nagy szánkózás", amit lovak húztak, csengő volt a 

nyakukon. Csak kemény, tartós hó esetén lehetett ezzel szánkózni, és persze, ha kedves, jó 



rokonunk, Laci bácsi ráállt, hogy megszánkóztasson bennünket. Jól bebugyolálva felöltöztünk, s 

miután városunk körkörösen épült, ahonnan elindultunk ugyanoda értünk vissza. Ilyen élményem 

sem volt soha az óta! 

A téli esték különösen bensőségesek voltak. A cserépkályhában duruzsolt a tűz. Kézzelfogható 

helye volt és tartós melege, sajátos illata., Én rendszerint a kis zsámolyon a melegre húzódva 

ültem és olvastam, vagy rajzoltam. Ha pedagógus szüleink a kötelező szemináriumon voltak és 

későn jöttek haza, apai nagymamánk volt velünk és mesélt. Igaz, csak egy mesét tudott: Az 

öregasszony és a halál címűt, melyben az élet győzedelmeskedett. Talán így védekezett a 

hamarosan bekövetkező elmenetele ellen?! Ha édesanyámék nem túl későn jöttek haza, vacsora 

után a nagy asztalnál füzetet javítottak piros tintával mártogatós tollal, később egy finom kis 

töltőtollal. Mekkora gond volt, amikor a tollhegy elpattant és csak nagy nehezen lehetett kapni 

másikat. Mi nem éheztünk és fáztunk hála istennek, de nem is pazaroltunk. Minden nap 

elhangzott, mindent meg kell becsülni a menthető, javítható dolgokat nem kell eldobni. Ez 

mindenre vonatkozott legyen étel, ruha, bútor, bármi. Más téli estéken édesanyám kötött vagy 

varrogatott ránk, mi pedig játszottunk vagy közösen beszélgettünk. Sokat megtudtunk ilyenkor 

szüleink gyermekkoráról, fiatalságáról. Szinte úgy ismertük azt az időszakot, mintha benne 

éltünk volna, vagy filmen látnánk. 

A december hónap hozta a legtöbb programot. Névnapok, születésnapok tömkelege és egyéb 

események, amit mi gyerekek nem úgy éltünk meg, mint később felnőtt, vagy már öreg fejjel. 

Nem is volt olyan nagy felhajtás és főleg velejáró kiadás, mint manapság. A jókívánság, a 

találkozás öröme volt a lényeg, ahol a felnőttek jól „kibeszélgették" magukat, mi pedig 

egyszerűen örültünk a vendégeknek. Szerettük a rokonokat, ismerősöket gondjukkal, bajukkal, 

örömükkel bánatukkal együtt. A pénz, a gazdag ajándék nem volt központi helyen. 

A karácsonyt megelőző időszak nagy eseménye volt a disznóölés. Amíg lehetett otthon nevelt 

disznót vágtunk. Hajnali négy-öt órakor jött apai nagybátyám és nagynéném férje, akik hentesek 

voltak. Előtte való este az általunk nagyon szeretett rokonunkkal, Juliska nénivel előkészítették a 

disznóöléshez szükséges dolgokat a nyári konyhában. Nagynénéink is jöttek mindig segíteni. 

Zsuzsi néni volt a nagy „hurkamájszter". Nekünk, gyerekeknek nem maradt más csak a látvány, 

az élmény. Hajnalban visított a szegény disznó. A vérét folyatták a tálba, ebből hagymás vért 

csinált édesanyám. Ezt én nem ettem, nem szerettem. Mi is kimentünk megnézni a perzselést. 

Szalmával perzseltek. Felcsapott a láng. Szép és különleges látvány volt. Édesanyám már 

hajnalban kisütötte a pogácsát és pálinkával kezdték a férfiak a napot, amire jól esett a friss 

pogácsa, meg a hagymásvér reggeliként. Minket ide-oda küldözgettek, ha kellett. Arra 



emlékszem, hogy szódavízért többször fordultunk a boltba, vagy a trafikba. Mindenesetre 

besegítettünk, ha szükséges volt. Délre orjalevest főztek, amit a téli konyhában fogyasztottunk el. 

A káposztáshús inkább később került az asztalra - úgy emlékszem. Üstben sült a tepertő. Annak 

külön technikája volt, szakember tudta, hogyan kell készíteni, de volt hozzáértő. Közben 

rengeteg munka akadt. A bélpucolás számomra egy taszító jelenség volt. Bár akik ezzel 

foglalatoskodtak, igen alaposan kimosták a belet, de az a tudat, hogy a hurka-kolbásztöltelék 

mibe kerül nem volt étvágygerjesztő. Soha nem is ettem meg a hurka héját. Jaj, de finom májas 

hurkát csinált Zsuzsi néni! Különleges volt, mert almát, majoránnát is tett bele. Ilyen hurkát 

azóta sem ettem, nálunk sem csinálták sok helyen. Volt még tüdős és véres hurka is. Ezek is 

ízletesek voltak, de én a májast szerettem a legjobban. Késő este került sor a vacsorára. A 

„romeltakarítás" az edények elmosogatása, a sok nagyméretű zsíros edény, felszerelés rendbe 

tétele nem lehetett könnyű munka. Főleg olyan körülmények között, amilyenek még akkor 

voltak. A kútvíz az udvarunkban levő kútból iható volt és használható. A disznótor nagy, 

visszahozhatatlan élmény volt. Az én gyermekeim, unokáim már csak szervezett 

rendezvényként láthatnak ilyet. 

Amíg a felnőttek ezekkel a tennivalókkal foglalatoskodtak, ha nem volt feladatunk bent 

játszottunk a szobában. Közös játékunk leginkább a babázás volt. Istenem! A mai kislányok már 

alig babáznak abban a formában, ahogyan mi. A mi babáink hagyományosak voltak, az 

anyaszerepre készítettek fel, ma inkább már csak a Barbi-babák a népszerűek. Bár vannak olyan 

babák, amikről mi nem is álmodhattunk. Mindenesetre nekünk tizenhat babánk volt. A 

legkisebb egy két centis porcelán baba, ami nagymamánktól kaptunk, még a tizenkilencedik 

századból származott. Igen értékes és különleges babának számított a többi rongybabához 

viszonyítva. Ma is megvan. A babákkal általában iskolást játszottunk. Irkát (füzetet) varrtunk 

nekik kimaradt füzetlapokból, és az iskolai munkájuk minősítése mindig a küllemi szépség 

alapján lett értékelve. Gyermeki értékrend, szép baba, szép ruha, jó jegy. Azért a viharvert 

külsejű babákat is szerettük, sőt minél ágról szakadtabb volt a kinézetük, annál kedvesebb volt 

nekünk. Soha nem unatkoztunk, nem is veszekedtünk, legalább is nem maradt meg 

egyikünkben sem viszálykodásról emlék. 

A karácsonyvárás izgalommal telt el. Édesanyám házi szaloncukrot készített. Különös zamatát 

még most is érzem. A diós-mákos kalács is hagyomány volt. Nagyon vártuk a karácsony estét. 

Ünnepi feszültség volt a levegőben. A „Jézuska" leszállása előtt mindig ki kellett jönni a 

nagyszobából. Meg kellett várni, míg csenget az angyalka. Ezen el kezdtem töprengeni, hogy 



miért. Az sem volt világos, hogy a zárt ablakon át, hogy jön be a Jézuska. Megnyugtató választ 

nem kaptam. Bár a misztériumok firtatása nem szerencsés, az emberek által gyártott „kegyes 

hazugság" mégis kétkedést szül a már értelmében gondolkodni tudó gyermekben. Aztán óriási 

csalódás minden lelepleződés. Talán ettől meg lehetne kímélni a gyerekeket. Ma sem tudom 

eldönteni melyik megoldás a jobb. 

A Mikulás lelepleződése is kegyetlen csalódás volt, amikor elhatároztam addig nem alszom el, 

míg meg nem győződöm, hogy teszi be az ablakban lévő cipőbe a Mikulás az édességet. Drága jó 

édesanyám óvatos nesztelenséggel bejött, amikor én az alvást színleltem. Szomorúvá tett a 

felismerés, mikor rájöttem, hogy nincs Mikulás. Még a karácsonyról néhány szót szeretnék szólni 

az ajándékokkal kapcsolatban. Mindig előre lerajzoltuk - én legalábbis -, hogy mit szeretnék 

kérni. Soha nem maradt el a baba, a „kiskonyha-főzőcske" és olykor meséskönyvet is kértem. Azt 

mindig kaptunk is. Ez nyilván pedagógiai dolog is volt, hogy a szép kivitelezésű meséskönyvek 

felkeltsék bennünk a mese s később az olvasás iránti érdeklődést. Érdekes, hogy a hagyományos 

meséket szerettem, az igazi népmeséket. A Grimm mesék is nagyon kedvesek voltak számomra. 

Amikor bementünk a csengetés után a hálószobába, ahol a szépen feldíszített karácsonyfa állt, 

ami néha csak gallyakból volt összeállítva, valami nem földi varázs járt át. Mi is rögtön 

próbáltunk meggyőződni, megkaptuk-e amit kértünk. Ez azért az utolsó percig nem volt biztos 

soha. Nyilván függvénye volt az anyagi és beszerzési lehetőségeknek, és óriási pedagógiai fogás 

is volt „ha jól viselkedünk" (rosszak se tudtunk lenni). Aztán elénekeltük a karácsonyi énekeket. 

Mennyből az angyal, Krisztus Urunknak áldott születésén és a Dicsőség, mennyben az istennek. 

Hálával köszöntük meg, amit kaptunk, és nem tudtunk betelni a kézhezvétel után sem azzal, amit 

kértünk és kaptunk. Ez nekem mai napig a mérce. 

Az ünnep első vagy második napján délután átmentünk a szomszéd nénihez megemlékezni Jézus 

születéséről a vasárnapi iskola keretén belül. Itt hallottam először Jézusról, a Betlehemi 

történetről. A Katona néni konyhája olyan pici volt, hogy maximum hat ember tudott leülni. A 

szobát nem tudta szegény fűteni, de amilyen szűkös volt ott a körülmény, olyan tágas volt a 

befogadás. Ezt az isteni békességet soha nem éreztem másutt gyermekkoromban. Olyan volt, 

amit csak Jézus jelenléte teremthet. Akkor azért ez nem volt nekem olyan mélyre ható, mint most 

öregségemben, amikor mindennapi életemben élő kapcsolatban vagyok nap mint nap az élő 

Istennel. Mindenesetre, Katona néni örök derűje feltűnő volt és érthetetlen olykor, hiszen nagyon 

szegény volt és mégis mindig mindene volt annyi, amiből jó szívvel, szeretettel tudott osztani 

mindenkinek. Mindig velünk volt egy korunkbeli kislány is az árvaházból. Együtt érzőek voltunk 

iránta, mert neki ez volt a család karácsonykor, hiszen árva volt szegény. Egyszerű kis csomagot 

kaptunk ajándékba. Mézes, alma, egy igés könyvjelző volt a zacskóban, talán dió is bearanyozva. 



Az Ige emlékszem mindig ez volt: „Mert úgy szerette Isten a világot, hogy az ő Egyszülött Fiát 

adta, hogy valaki hisz Őbenne, el ne vesszen, hanem örök élete legyen" (János Evangéliuma, 3.16). 

Szép volt, de még akkor igazán nem nagyon értettem meg. Mindenesetre az ott eltöltött egy óra 

valami különleges békességgel töltött el engem minden egyszerűsége ellenére. 

Mivel édesapám és anyai nagyapám is János volt, ezért Nagyapát ünnep másodnapján mentünk 

köszönteni. Itt népes családi összejövetelek voltak minden jeles ünnepkor. De mesebeli is volt! 

Mindenki együtt volt, alig fértünk a házban. Ez a sarki, elegáns kertes ház a gyermekkorom 

meséinek színhelye volt a képzeletvilágomban. Itt láttam Csipkerózsikát és minden királyi 

rezidenciát ide képzeltem el. Ez olyan elegáns és különleges volt számomra akkor, hogy ennél 

ideálisabb helyszínt nem tudtam volna behelyettesíteni a mesékbe. Amikor az utcaajtón beléptünk 

egy gyönyörű, félkör alakú kőoszlopokkal körülvett teraszra lehetett két oldalról lépcsőn bemenni. 

Mindig azt éreztem, hogy grófi vagy királyi kastélyba értünk. A szobák között üvegajtók voltak és 

körbe lehetett menni a lakáson, mivel a hall minden oldalán ajtó volt. Óriási dolog volt ez 

számomra. Nagyapáéknál fürdőszoba is volt, bár vízvezeték nem működött. Nekem ez is újnak 

számított, mert, hogy ilyet soha nem láttam az előtt. A hálószoba is gyönyörű volt nekem. A régi 

faragott támlájú páros ágy is egy kuriózum volt. A dívány, ahova leültünk bordó plüss bársonyból 

volt, hatalmas háttámlával, rézverettel. Ilyennek képzeltem el a királyok székét is a mesékben. 

Engem lenyűgözött mindenesetre, s lelkesedni akkor is rendkívüli módon tudtam. Nagyapáéknak 

kezet kellett csókolni minden alkalommal. Ez aztán természetes is lett nekünk, így a 

„kezétcsókolom" köszöntés a szó-szoros értelmében megvalósult. Szép volt, tiszteletteljes. 

Nagyapa ilyen alkalmakkor szabadban, bográcsban főzött nyúl pörköltöt. Ilyet nem ettünk minden 

nap, valami fenséges volt! Összegyűlt a család estefelé. Édesanyám testvérei jöttek és az 

unokatestvérek, akikkel a mai napig nagyon jó kapcsolatban vagyunk. Alig vártuk, hogy 

találkozzunk. Sokan összejöttünk, így mi, a gyerekek a konyhában ettük a finom, ünnepi vacsorát. 

Az unokatestvérek között volt két fiú, akik tőlünk nagyobbak voltak, már középiskolások, és 

közülük Ferinek volt tangóharmonikája, amin nagyon szépen tudott játszani mindenféle akkor 

divatos slágert, egyebeket. Ízléses, szolid „buli" volt, ahol táncoltunk is természetesen együtt 

lányok lányokkal, mert lányok hatan voltunk és csak egy fiatalember maradt, aki nagyon kapós 

volt, de megtáncoltatott mindünket még a másik fiú biztosította a zenét. 

December 27-e valójában nekünk az ünnep harmadik napját jelentette. Édesanyám nem 

annyira örült ennek, mert nehéz volt a karácsonyi ünnep előtt és alatt is egy ilyen névnapi 

vendéglátásra készülni. Idézte is sokszor a régi öregeket: Fiam, csak Ádámhoz, Istvánhoz és 



Jánoshoz ne menjetek férjhez, mert a karácsonyotok nem lesz nyugodt!" - Hát ez épp 

ellenkezőleg sikerült! Mi persze örültünk, hogy az ünnep még 27-én is tartott. Ilyenkor jöttek 

édesapámat köszönteni a rokonok és a tanár kollégák. Begyújtottunk a kis szobai kalor 

kályhába, amit egyébként soha nem fűtöttünk. Édesanyám már kora reggel kisütötte a 

pogácsát, hogy mire 10-11 óra körül megérkezik az első vendég, frissen tudja azt kínálni. Este 

vacsorára jöttek a rokonok. Édesanyám rakott káposztát csinált. Ez kiadós és népszerű volt. Ki 

is telt a házból ennek előállítása, hiszen a disznót mi vágtuk, csak a káposzta és a tejföl került 

pénzbe. Édesanyám ügyes háziasszony volt, de a már említett Juliska néni is mindig eljött 

ilyenkor segíteni. A meleg vacsora osztatlan sikert aratott. Éjfél körül a hangulat kezdett 

emelkedetté válni - nyilván az elfogyasztott bor hatására is. Mi a tehetősebb vendégektől 

kaptunk egy tábla Boci csokoládét. Ez nagyon-nagy dolog volt akkor. Az év során csak 

születés- és névnapkor kaptunk csokoládét - esetleg jó bizonyítvány esetén. Nem volt jellemző, 

hogy az év hétköznapjaiban édességet fogyasszunk. Ezért is volt ez jeles esemény számunkra. 

Az ünnepek elteltével az ó esztendő utolsó napját vártuk és az új évet. Így ivódott be a 

tudatunkba, hogy Óesztendő utolsó napja. A Szilveszter nevet egyszer hallottam. Édesanyám 

mondta, hogy Pesten és a nagyvárosokban ilyenkor a gazdag emberek elmennek mulatni. 

Pezsgőt isznak és hajnalig szórakoznak. Ez nem a mi világunk - mondta Jóanyám. Nekünk csak 

egy vezetékes falra szerelhető rádiónk volt. A Kossuth és Petőfi rádiót lehetett rajta hallgatni. 

Nem voltunk rádiófüggőek, a híreket meghallgattuk, néha egy szép rádiójátékot vagy zenét. 

Mái napig emlékszem egy rádiójátékra, aminek az volt a címe, hogy: Az eladott bölcsődal. Azt 

sem tudom, ki írta, milyen apropóból hallgattam, de mély nyomot hagyott bennem. Szívesen 

hallgatnám meg mégegyszer! Tévé még akkoriban nem volt, amikor ezekre az óesztendei 

napokra emlékezem. De boldogok voltunk e nélkül is. Később nagy szenzáció volt az első tévé 

megjelenése. Az egész rokonság ott ült a nagynénéméknél, amikor ők már vettek egy 

készüléket. Az óesztendő utolsó napja a hálaadás ünnepe volt. Édesanyám azt mondta, meg kell 

köszönni Istennek az évet, azt, hogy még mindnyájan élünk és nem éhezünk. Szép útravaló volt 

ez nekünk egy életre. Ezért ebéd után december 3l-én felkerekedtünk és elmentünk a délután két 

órakor kezdődő Istentiszteletre az un. „Ócska Templomba". Úgy emlékszem, hogy akkoriban 

nagy hidegek voltak. A templom is hideg volt. Aztán az Istentisztelet után nyakunkba vettük a 

várost és végigjártuk az öreg rokonokat. Ez számomra unalmas kötelezettség volt. A legnagyobb 

szenvedést az okozta, hogy illett enni a diós-mákos kalácsból, amit tisztességből kóstoltam meg, 

hogy meg ne sértődjenek azok, akik szívesen kínálták. A végén mindig ránéztem Édesanyámra, 

aki megszánt és megette, amit kivettem, mert otthagyni nem illett. Szenvedés volt! Ültünk, a 



felnőttek régi dolgokról beszélgettek. Én szemléltem a ma már csak múzeumban fellelhető régi 

bútorzatot, az egymás végébe állított magasra vetett ágyakat, a komódot, a régi tükröt és a 

hatalmas családi képeket a falon. Megcsodáltam a hófehérre súrolt hajópadlót, a rongyszőnyeget, 

a ma már nem létező paraszti világot. A csöndes, szinte kihalt utcákon mentünk hazafelé. 

Talpunk alatt ropogott a kemény hó, Édesapám kemény szárú bőrcsizmája nyikorgott léptei alatt. 

Hazaérve örömmel léptünk be a jó meleg szobába. Az volt a mondás ilyenkor: mindenütt jó, de 

legjobb otthon. Édesanyám mindig egy teknőnyi házi bélest készített. Ebben volt szilvalekváros, 

almás, rizskásás, túrós. Nagyon finom volt. Vacsorára tormás füstölt kolbászt ettünk. Nekünk ez 

volt az ünnepi menü. Én mái napig is ezt eszem szilveszter estén. Kocsonyát is csinált Jóanyám. 

Az egészben az volt a nagyszerű, hogy a disznóölésből minden kitelt. Vacsora után Édesapám a 

saját termésű borából ivott egy fröccsöt, mi pedig teáztunk. Aztán megágyaztunk, bebújtunk az 

ágyba és hallgattuk az akkor még nagyon szellemes kabaréműsort még meg nem untuk. Ha 

kibírtuk éjfélig és megszólalt a himnusz, mi a testvéremmel még fekve az ágyban is vigyázva 

feküdtünk a himnusz alatt. Reggel addig aludtunk, amíg jól esett. Aztán úgymond komótosan 

megreggeliztünk és a környéken lakó rokonokat felkerestük, köszöntöttük őket Újesztendő 

alkalmából, Isten áldását kívánva az újévre. Délután hozzánk jöttek vendégek, Édesanyám 

keresztlányai és testvérei, hogy együtt ünnepeljük az újesztendőt. 

Nagy hálával gondolok a szüleimre, akik a kiegyensúlyozott hátteret biztosították nekünk a 

mindenkori körülmények között. Védelmet és biztonságot ígértek és adtak, ez megnyugvással 

töltött el bennünket. Útravalót is kaptunk ezáltal, hogy mi is ezt adjuk tovább a ránk bízottaknak. 

Az, hogy ez milyen mértékben sikerült, talán a következő generáció fogja majd elmesélni az ő 

gyermekeinek. 


